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Resumen: José Echegaray destacó a fi nales del XIX 
en el teatro, la política, la ciencia y la economía. Por 
este motivo, su obra debe ser abordada con un enfo-
que interdisciplinar. Los críticos del momento seña-
laron a veces que sus obras eran el resultado de una 
imaginación desaforada. Sin embargo, Echegaray 
argumentó justo lo contrario y afi rmó que utilizaba 
procedimientos deductivos rigurosos y que no se 
apartaba de las corrientes artísticas y científi cas que 
denunciaban los problemas sociales del momento 
La infl uencia del economista francés Frédéric Bastiat 
se advierte claramente en sus obras y puede ayudar-
nos a comprender y a explicar algunos de los pro-
cedimientos y de los razonamientos que Echegaray 
emplea en sus obras dramáticas para justifi carlas. 
Este artículo analiza principalmente El gran Galeoto 
y Cómo empieza y cómo acaba
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Abstract: José Echegaray was a notable politician, 
scientist, economist and playwright at the end of 
the 19th Century. For this reason, his literary work 
requires an interdisciplinary approach. The critics 
of his time considered his plays to be the result of 
an unlimited or extreme imagination. However, 
Echegaray argues that he uses rigorous deductive 
procedures in his plays and that he does not devi-
ate from the artistic and scientifi c trends of his time 
that sought to explore social issues. In fact, the in-
fl uence of the French economist Frédéric Bastiat 
and the literature on Free Trade of the time are 
clearly present in his plays and can help us to un-
derstand and explain some of the procedures and 
reasoning that Echegaray uses in his plays. This 
paper deals with El gran Galeoto and Cómo empieza 
y cómo acaba in particular.
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ECHEGARAY Y SU PECULIAR TRAYECTORIA BIOGRÁFICA 
A partir de 1875 Echegaray domina la escena española sin discusión. Cada temporada sus obras originan apasionadas polémicas y propor-cionan sus mayores triunfos a Rafael Calvo, Antonio Vico o María 
Guerrero, los actores más destacados del momento. Escritores como Galdós 
o Clarín acuden a él en busca de consejo cuando prueban fortuna en el teatro. 
Y ese reconocimiento se extiende internacionalmente y le permite obtener en 
1904 el Nobel de literatura.
Es cierto también que muchas de sus obras son abiertamente censuradas 
en su época por críticos prestigiosos como Manuel de la Revilla y que algunos 
de sus defensores –es el caso de Clarín– matizan luego sus primeras afi rma-
ciones. Tampoco podemos olvidar el rápido envejecimiento de los recursos 
utilizados por Echegaray y la rotundidad con que los jóvenes escritores, a fi -
nales de siglo, rechazan su teatro por diversos motivos. Pero el contraste entre 
el éxito logrado durante casi treinta años y la escasa valoración de su teatro 
en la actualidad sigue llamando la atención. Sus obras resultan hoy difíciles 
de enjuiciar. No encajan en los esquemas habituales que explican el curso de 
la literatura española y son liquidadas en apenas unos párrafos sin ninguna 
explicación sobre su resonancia y sobre los debates que provocaron.
Para explicar el olvido en que los dramas de Echegaray han caído, pode-
mos dar diversas razones. El teatro es sin duda un género peculiar. A fi nales 
del XIX, el eje en torno al cual gira la escena no es el dramaturgo, sino la 
fi gura del actor-empresario. Por otra parte, a diferencia de la novela o de la 
poesía, los teatros atraen cada noche a numerosos espectadores, constituyen, 
ante todo, un próspero negocio y responden a unos requisitos económicos y 
profesionales, que es preciso conocer.
A la necesidad de contar con estos factores, se suman, en el caso de 
Echegaray, otras difi cultades. Su formación no es desde luego la usual y exige 
acercarse a otras disciplinas escasamente relacionadas con la literatura. Inge-
niero, profesor destacado en la Escuela de Caminos, Echegaray sobresale por 
sus trabajos académicos en matemáticas e ingresa muy joven, en 1866, en la 
Academia de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales. Y son precisamente las 
enseñanzas recibidas en la Escuela de Caminos y su vocación científi ca las que 
explican en gran medida las inquietudes y la biografía de Echegaray, como 
muestran los últimos años de su vida (Fornieles; Fornieles/López; Samper; 
Sánchez Ron).
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Por otra parte, su incorporación al teatro se produce tardíamente. 
Cuando estrena su primera obra, en 1874, Echegaray es ya un hombre muy 
conocido con una amplia trayectoria en la vida pública. Por este motivo, para 
comprender muchas de sus actitudes y comportamientos durante la Restau-
ración hay que tener en cuenta ante todo la etapa anterior, el ambiente in-
telectual que surge en Madrid a partir de 1854. Al igual que otros jóvenes 
profesores de la universidad, Echegaray aprovecha las libertades introducidas 
durante los gobiernos progresistas y de la Unión Liberal para participar ac-
tivamente en diferentes actividades culturales. Publica en revistas como La 
Razón (1860-1861) y coincide a mediados de siglo con los discípulos de Sanz 
del Río y con destacados profesores y políticos como Canalejas o Castelar, 
vinculados al Partido Demócrata.
La incorporación a la vida pública se produce en el caso de Echegaray 
durante estos años a partir de una disciplina concreta: la economía política, 
que aprende de la mano de Gabriel Rodríguez (Lebón; Rodríguez 1917), y 
en la que empieza pronto a destacar. Junto a su mentor se convierte en un 
ferviente defensor de las ideas librecambistas aprendidas en los libros del eco-
nomista francés Frédéric Bastiat. Gabriel Rodríguez y Echegaray editan El 
Economista en 1856 y exponen con frecuencia sus ideas en diversas revistas, 
en los mítines de la Bolsa o en el Ateneo. Y es en la economía política donde 
encuentra un discurso teórico que le permite analizar la sociedad española y 
censurar la falta de libertades y los comportamientos arbitrarios de los gobier-
nos de Isabel II.
En 1868, cuando la Gloriosa provoca una profunda renovación de los 
equipos integrados en la administración y en los puestos ejecutivos, Echega-
ray se implica en la vida pública: participa activamente en los debates parla-
mentarios y es nombrado Director general de Obras Públicas y, poco después, 
Ministro de Fomento. Los términos con que la prensa adicta los denomina 
–“la juventud inteligente”– recogen los méritos que aducen en su favor. Eche-
garay y muchos de los nuevos rostros que se incorporan a las Cortes y a las 
tareas gubernamentales asumen, en palabras de Max Weber, el papel de “fun-
cionarios profesionales”, por sus conocimientos, y el de “funcionarios políti-
cos”, por su capacidad dialéctica para exponer y difundir los nuevos ideales 
(Fornieles 189-221).
Captar el sentido de muchos de los dramas escritos por Echegaray nos 
obliga por tanto a un ejercicio complicado. Tras haber ocupado el cargo de 
ministro de Fomento y Hacienda durante el Sexenio Revolucionario, no po-
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demos separar los estrenos, los apoyos y las censuras que Echegaray recibe en 
la prensa, de lo que su fi gura signifi ca en la vida política en los primeros años 
de la Restauración. Acercarse a su teatro exige manejar, en principio, fuentes 
muy diversas y requiere, por parte de la crítica, un enfoque interdisciplinar. 
En este trabajo analizamos el marco político en el que situar algunas de las 
polémicas que surgen en torno a sus obras. Asimismo, exploramos los vínculos 
que se advierten entre dos campos muy separados en principio: las ideas libre-
cambistas aprendidas antes de 1868 y los planteamientos y las explicaciones 
teóricas que el propio dramaturgo proporciona sobre su teatro. 
LA POLÉMICA SOBRE EL NEORROMANTICISMO
La novedad de los procedimientos dramáticos utilizados por Echegaray no 
pasó desapercibida para los críticos de la época. Con sus alardes heredados 
del Romanticismo, sus personajes facilitaban el lucimiento de actores como 
Calvo o Vico. Pero el dramaturgo emprendía un extraño camino, pues daba 
la espalda al realismo que perseguían en ese momento tanto la novela como 
la alta comedia. Los personajes de Echegaray creaban un género híbrido al 
mostrar los excesos y el apasionamiento de los personajes románticos no sólo 
en las obras de época, ambientadas en la Edad Media, sino también en los 
salones y en los ambientes de la Restauración. Por este motivo, para designar 
las obras introducidas por Echegaray y sus seguidores, la crítica de la época 
acuñó incluso nuevos términos como Neorromanticismo o Romanticismo 
de levita.
Ahora bien, los elogios y los reproches recibidos por Echegaray es ne-
cesario vincularlos a su vez con los debates políticos de la sociedad española 
al iniciarse la Restauración. En 1875 Echegaray representaba ante todo las 
experiencias políticas del Sexenio. Era conocido por sus discursos a favor de la 
libertad de conciencia y por su militancia en el Partido Radical de Ruiz Zorri-
lla. Contaba con el apoyo de diarios como El Imparcial o El Liberal, los cuales 
veían en sus dramas un eco de la lucha por las libertades perdidas a partir de 
1875. Para la prensa liberal, sus personajes –atrapados en unas situaciones lí-
mite, siempre dispuestos a combatir los prejuicios o el fanatismo– encarnaban 
la defensa del individuo y de sus derechos, y destacaban por su originalidad en 
medio de la mediocridad imperante. De ahí que Clarín, siempre consciente 
del papel social del teatro, más atento a las consideraciones políticas del mo-
mento que a otros factores, aplaudiera muchas de sus obras y lo considerase, 
RILCE 33.1 (2017): 165-87 169
FORNIELES. JOSÉ ECHEGARAY: NEORROMANTICISMO Y LIBRECAMBIO
en ocasiones, un ejemplo del “libre examen” por su atrevimiento para discutir 
la moral, las creencias religiosas y las costumbres establecidas (Alas 2004). 
En cambio, para otros críticos que provenían también de la izquierda y 
juzgaban negativamente lo ocurrido durante la Primera República –es el caso 
de Manuel de la Revilla–, las obras de Echegaray podían adquirir un signifi -
cado muy diferente. Sus dramas fomentaban con sus exageraciones la irrespon-
sabilidad y la falta de sentido común que habían arruinado las esperanzas depo-
sitadas en el Sexenio y que habían conducido a la Restauración (Revilla 1877). 
Por otra parte, los críticos conservadores veían también en sus obras un 
peligro evidente. El teatro de Echegaray desafi aba las normas morales con sus 
tesis atrevidas y su afi ción por los argumentos en los que el adulterio o el de-
safío a las leyes establecidas casi se justifi caban. Para los conservadores no se 
correspondía desde luego con el rigor y las reglas de conducta que la sociedad 
española reclamaba con urgencia a partir de 1875. Las críticas adversas repro-
ducían siempre el mismo reproche: el autor, impulsado por el afán de probar 
una tesis, generalmente falsa, atropellaba la lógica y acumulaba inverosimili-
tudes sin cuento. Y lo que es peor: con su éxito, propiciado por la claque y por 
los diarios liberales, creaba escuela y alentaba a otros autores como Eugenio 
Sellés o Leopoldo Cano (García Cadena).
REVILLA FRENTE A ECHEGARAY
Dos dramas de Echegaray, El gran Galeoto y Cómo empieza y cómo acaba, nos 
pueden ayudar a entender la polémica generada por sus obras y los razona-
mientos expuestos por el dramaturgo en su defensa. Las obras mencionadas 
nos permiten observar la relación con los debates políticos del momento y 
cómo las explicaciones de Echegaray se desarrollan a partir de las ideas apren-
didas en los libros de economía política de Frédéric Bastiat, campo muy ale-
jado de los debates literarios.
Cómo empieza y cómo acaba se estrenó en noviembre de 1876 y recibió en 
seguida el varapalo casi unánime de la crítica. La presentación de un adulterio 
y el asesinato involuntario del marido por su esposa rebasaban, para muchos, 
los límites de la moral. Dentro de la izquierda, destacaba especialmente Ma-
nuel de la Revilla, catedrático de literatura general y española.1 Había elo-
1. Sobre Revilla y el signifi cado de la Revista Contemporánea señalamos los trabajos de Dorca, 
García Barrón y la edición de las Obras completas realizada por Hermida, Mora, Núñez y Ribas 
(2006).
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giado diversas obras de Echegaray –O locura o santidad, En el seno de la muerte–, 
pero su postura en este caso fue radical. Tras la representación de Cómo em-
pieza y cómo acaba, sus comentarios no podían ser más negativos. Afi rmó que 
“ninguna condición estimable, ninguna cualidad digna de loa aparece en la 
obra”; “la inverosimilitud de la trama raya en lo increíble, y ni en las situa-
ciones ni en los efectos se observa otra grandeza que la audacia”. El azar, los 
artifi cios empleados –el encuentro casual de dos personajes, la aparición de 
una carta comprometedora– servían, en opinión de Revilla, únicamente para 
dibujar unas conductas y unas situaciones tan absurdas como inmorales por 
su cinismo y su grosería. Para el crítico, los personajes eran, por su carácter y 
por su comportamiento, repulsivos, propios del melodrama; obedecían sólo 
al capricho del autor y aunaban lo peor del romanticismo de los años treinta 
con los vicios del realismo francés (Revilla 1876b, 429).
Revilla no se encontraba desde luego entre los críticos conservadores que 
juzgaban una obra solo por la tesis moral que ésta defendía. De hecho, Revilla 
había valorado favorablemente los procedimientos empleados por Echegaray 
en las obras ambientadas en la Edad Media como La esposa del vengador o En el 
puño de la espada. En ellas sí consideraba aceptable la vuelta al Romanticismo. 
Pero esos recursos, la fantasía desbordada y las situaciones inverosímiles no 
le parecían, en cambio, admisibles en los dramas ambientados en el presente.
Para entender esa distinción efectuada por Revilla, es preciso atender de 
nuevo a la situación política a partir de 1875 y vincular sus comentarios polí-
ticos con los fi losófi cos y literarios. En los primeros años del Sexenio, en los 
debates dentro del republicanismo, Revilla se opuso al Federalismo. Condenó 
los discursos y las iniciativas políticas en las que predominaba, a su juicio, la 
pasión, el discurso poético, “las imágenes e imprecaciones ardientes”. Frente 
a ello mantuvo que se dejaran a un lado las exaltaciones y avaló el pensamiento 
científi co como “el regulador de la vida de los pueblos” (Revilla 1870). 
La Restauración y el fracaso de la Primera República vinieron a confi r-
mar sus temores. A partir de ese momento Revilla se implicó en la tarea de 
eliminar los comportamientos “irrefl exivos” que habían hecho fracasar, a su 
juicio, el Sexenio. Por ello, desde la Revista Contemporánea se dispuso a estre-
char los lazos entre la ciencia y la fi losofía. Frente a la retórica que persistía en 
el Krausismo, Revilla defendió el Neokantismo como el único sistema capaz 
de conseguir un mayor rigor en las propuestas efectuadas por las ciencias 
sociales. Y en sus primeros análisis de las actividades culturales en España, 
mostró los vínculos que estas críticas tenían con la política española al indicar 
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cómo Castelar deleitaba más que enseñaba, se complacía como un poeta en las 
grandes síntesis improvisadas y nada tenía que ver desde luego con el orden 
y los minuciosos análisis que sí podíamos hallar en Kant o en los psicólogos 
ingleses (Revilla 1876a, 384). 
Desde esta perspectiva el Neorromanticismo de Echegaray encarnaba 
también para Revilla los vicios de la etapa anterior. De ahí la alarma que 
generó el nuevo género de Echegaray y la intensidad de las descalifi caciones 
con que censuró Cómo empieza y cómo acaba. El éxito de Echegaray con su Ro-
manticismo de levita suponía, para Revilla, una amenaza considerable. Por eso 
se preguntó si la nueva obra signifi caba que los “principios”, “los preceptos”, 
“las reglas de la estética”, la regularidad, “la conformidad de lo bello con lo 
bueno”, es decir, todo lo que signifi caba una norma, había de ser considerado 
como una teoría inaplicable. Y frente a estas obras lanzó sus comentarios más 
mordaces recordando el papel social y los fundamentos de la crítica literaria. 
Para Revilla, en la política había que aceptar, ciertamente, el sufragio de las 
mayorías; pero en el resto de los asuntos sólo debía imperar el criterio estable-
cido por la ciencia. La misión de la crítica consistía en estos casos en alzarse 
“contra la innovación temeraria, contra el extravío del momento”, en moderar 
“los extravíos del genio […] y los del público”. Y, en este sentido, el teatro 
de Echegaray suponía, en su opinión, “la perversión más radical y completa 
del arte dramático”, e iba precipitar “a nuestra dramática –llegó a decir– en 
irremediable y trágica caída” (Revilla 1876b, 429-30). 
Revilla no se contenta por tanto con rechazar las ideas de Echegaray. Ex-
hibe su perplejidad ante un teatro que le parece incomprensible y, para dar el 
peso adecuado a sus opiniones, señala como experto los defectos técnicos por 
los que el Neorromanticismo debía ser condenado al margen de los motivos 
ideológicos. Las palabras de Revilla, catedrático de universidad y uno de los 
críticos teatrales más prestigiosos en estos momentos, resultaban sin duda es-
pecialmente dolorosas para Echegaray por varios motivos. Por su trayectoria 
vinculada al republicanismo, las censuras de Revilla –“el mejor orador de la 
izquierda en el Ateneo”, según Clarín (Alas/Palacio Valdés 127)– no podían 
ser consideradas como los típicos ataques de un reaccionario empeñado en 
atacar cualquier atisbo de inmoralidad.
Con sus descalifi caciones Revilla colocaba a un lado el juicio de los doc-
tos y a otro lado el de los espectadores comunes. Rebajaba las pretensiones 
literarias de las obras de Echegaray y negaba además el sentido, la fi nalidad, 
que el dramaturgo –más allá de los benefi cios económicos– quería darle a 
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su teatro: preparar las conciencias, extender la educación por otros medios, 
al igual que hacía con sus habituales colaboraciones científi cas en la prensa, 
como paso previo para reformar las costumbres.
Finalmente, las observaciones de Revilla sobre el teatro de Echegaray 
como un continuo atropello de la lógica debían resultar especialmente hirien-
tes para quien se seguía considerando ante todo como un cualifi cado repre-
sentante de la ciencia. Debemos recordar, en efecto, que Echegaray exponía 
durante estos años las principales innovaciones científi cas en diversas publi-
caciones y realizaba esa misma tarea en los primeros números de la propia 
Revista Contemporánea en la que Revilla publicaba sus comentarios sobre el 
teatro y la vida cultural española. 
Echegaray se mostró generalmente respetuoso con los juicios del público 
y de la crítica en parte por su vinculación, como veremos, con el librecambio; 
por su aceptación, por tanto, de las normas del mercado. Sin embargo, las cen-
suras alcanzaban, a veces, un tono e incluían tales afi rmaciones sobre la inmo-
ralidad de sus planteamientos que le impulsaron a defenderse públicamente. 
Ante las críticas recibidas, Echegaray utilizó un recurso popularizado por 
Alejandro Dumas, hijo, e incluyó en la edición de Cómo empieza y cómo acaba 
un prólogo, una nota explicativa. Los argumentos de Echegaray nos colocan 
así ante una situación sorprendente, pues rechaza punto por punto las cen-
suras expuestas por Revilla y otros críticos. Para el dramaturgo, los lances y 
las peripecias acumuladas no desvirtúan en absoluto el realismo de sus obras. 
Si le critican por dejarse llevar por la imaginación, Echegaray hace hincapié 
justo en el rigor de la trama y de sus desenlaces, y aduce como prueba los 
mismos rasgos que sus oponentes mencionan para demostrar lo contrario. En 
su opinión, nada hay en su obra de caprichoso, de rebuscado o de artifi cial. 
“Cómo empieza y cómo acaba –nos indica en el prólogo– es obra de análisis, de 
estudio”. Y la trama, el encadenamiento de hechos, le parecen, asimismo, el 
resultado de “la más implacable lógica” (Echegaray 1881, IX-XIV).
EL GRAN GALEOTO: UN DRAMA ARRIESGADO
Los debates políticos y literarios de la Restauración explican las censuras 
de Revilla o de críticos como García Cadena. Pero para comprender las 
afi rmaciones realizadas por el dramaturgo y cómo éste puede sostener que 
sus obras destacan por su rigor, por el estudio cuidadoso y la observación 
estricta de la realidad –justo lo que echan en falta sus oponentes–, es preciso 
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apuntar en otra dirección y analizar los trabajos y las actividades de Eche-
garay en favor del librecambio en los años que preceden a la Revolución de 
Septiembre. 
En efecto, la predilección de Echegaray por exponer argumentos y tesis 
arriesgados se explica en parte por la formación de los actores, del público 
y del propio autor. Pero es preciso vincularla también con la trayectoria de 
Echegaray y del grupo al que pertenece. Los intelectuales que surgen a partir 
de 1854, apoyados en sus conocimientos profesionales, experimentan un as-
censo social ininterrumpido que les anima a plantear y a buscar la solución ra-
cional de cualquier problema. Echegaray, profesor de la Escuela de Caminos 
y ministro de Fomento pocos años después, ilustra perfectamente esta situa-
ción. El radicalismo de sus discursos para defender las libertades económicas, 
políticas y religiosas, así como su tendencia a plantear situaciones extremas 
en los escenarios –las exageraciones denunciadas por Revilla– van unidos a las 
condiciones sociales en las que se mueven los intelectuales a mediados del XIX 
y a la confi anza que tienen en sus méritos personales y en las nuevas propues-
tas de reforma que exponen en la prensa o en la cátedra. 
Desde esta misma perspectiva debemos entender el atrevimiento que 
suponía la obra estrenada por Echegaray en 1881. El gran Galeoto ofrecía de 
nuevo a los espectadores una trama peligrosa, que fácilmente podían conside-
rar inmoral. En el drama encontramos un matrimonio bien avenido formado 
por don Julián y Teodora. Con ellos vive Ernesto, protegido por don Julián. 
Las murmuraciones insinúan una relación secreta entre Ernesto y Teodora. 
Las sospechas carecen en principio de justifi cación, pero terminan por crear 
un ambiente envenenado y arrastran a los personajes. Al fi nal, el drama con-
cluye con la muerte de don Julián tras un duelo y con la marcha de Ernesto y 
Teodora, convertidos ya en amantes. 
Hallamos así los componentes habituales en el teatro de Echegaray: un 
medio hostil, dominado por la mezquindad, que arrastra y acosa sin tregua al 
individuo y contra el que éste, cercado por las circunstancias adversas, solo 
puede rebelarse. Al igual que en Cómo empieza y cómo acaba, la obra contenía 
no pocos elementos que el público podía rechazar por inmorales. En ella la 
pasión se abría camino por encima de cualquier otro freno y cabía la posibi-
lidad de valorarla en parte como una justifi cación del adulterio. Para algunos 
críticos, el espectador quedaba atrapado, en efecto, por el interés de la trama 
y por los acontecimientos, y se limitaba a observar cómo los personajes eran 
empujados al adulterio sin que éstos pudieran, al parecer, remediarlo.
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A ello se une el hecho de que Echegaray sabía muy bien que el nuevo 
drama constituía una continuación, en cierto modo, de Cómo empieza y cómo 
acaba, una obra abiertamente rechazada, según vimos, por la crítica coetánea 
con la excepción de Antonio Sánchez Pérez. La conexión entre ambos dramas 
resulta evidente. En Cómo empieza y cómo acaba, Magdalena, la esposa adúltera, 
aparece en escena “leyendo la Divina comedia”. Y sus primeras palabras son 
las siguientes: “¡Qué bien pinta la pasión / de Francesca y de Paolo” (Echega-
ray 1881, 32). Y justo el título del nuevo drama, El gran Galeoto, nos remite a 
la misma situación cuando el protagonista, Ernesto, hojea, en el preámbulo, 
la obra de Dante.2
Clarín presenció el estreno de El gran Galeoto y percibió enseguida los 
peligros. Al fi nal del segundo acto, al sentir los murmullos, pensó con inquie-
tud que el público había visto algo que no le parecía “verosímil, de buen tono 
o moral”. “Echegaray tenía motivos para tener miedo”, llegó a decir Clarín; 
y, por un momento, el crítico esperó la reacción airada de los espectadores 
(Alas 1881).
Echegaray no había olvidado tampoco los precedentes ni lo ocurrido 
tras el estreno de Cómo empieza y cómo acaba. Signifi cativamente, el título de 
la obra recoge ya un eufemismo protector. Y consciente de los riesgos, Eche-
garay no esperó a la impresión de la obra para justifi carla o para explicar su 
sentido. Esta vez incluyó en la propia representación de El gran Galeoto una 
especie de prólogo, un diálogo en prosa, en el que los personajes se daban a 
conocer y en el que avanzaba la tesis de la obra. En el preludio Ernesto no 
sólo se presenta como un personaje más, sino también como el dramaturgo 
que está intentando escribir un drama, justo el que los espectadores van a 
presenciar a continuación. 
En las escenas del prólogo en prosa Ernesto comenta con don Julián la 
obra que escribe. 
De acuerdo con esta doble condición, de protagonista y autor, Ernesto 
explica en el diálogo en prosa el sentido de la obra. Para Ernesto, el antago-
nista, el que favorece un posible adulterio, es la sociedad en su conjunto por 
2. En la Divina Comedia se refi eren los amores adúlteros de Francesca y Paolo, y se concluye con 
el siguiente verso: “Galeotto fu il libro e chi lo scrisse”. Francesca y Paolo perciben sus senti-
mientos tras la lectura de los amores entre Lanzarote y la reina Ginebra, en los que Galeoto 
participó como medianero. En la obra de Echegaray, el medianero, el gran Galeoto, será la 
sociedad, pues con sus sospechas y rumores provoca que los protagonistas, Ernesto y Teodora, 
se den cuenta de la atracción que se produce entre ellos (Bugliani-Knox). 
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su predisposición a propagar los rumores y los comentarios malintencionados. 
De una forma u otra, “todo el mundo” –indica Ernesto– “toma parte en mi 
drama un instante brevísimo, pronuncia una palabra no más, dirige una sola 
mirada… obra sin pasión, sin saña, sin maldad, indiferente y distraído” (Eche-
garay 2002, 77). 
En pleno debate sobre el naturalismo Echegaray, siempre atento a las 
novedades, se hace eco del mismo y aprovecha el prólogo para señalar los 
condicionamientos del teatro y para justifi car los excesos heredados del Ro-
manticismo, que algunos críticos le reprochan. Ernesto le indica a don Ju-
lián que el drama resulta difícil de representar porque ese personaje, todo el 
mundo, no cabría en el escenario. Irónicamente hace referencia al personaje 
colectivo de las obras naturalistas, del que Clarín también se burla en “El 
hombre de los estrenos” al hablarnos de un discípulo de Zola enojado por la 
imposibilidad de hacer “entrar el mundo, todo el mundo, en el escenario”. 
Ernesto expone además otras difi cultades. En su obra no pueden aparecer 
personajes simbólicos, excesivamente repulsivos, inverosímiles por su maldad. 
En este caso, Ernesto nos advierte que su planteamiento en El gran Galeoto 
es diferente: “Todo ha de ser sencillo, corriente, casi vulgar… Como que el 
drama no puede brotar a lo exterior. El drama va por dentro de los personajes; 
avanza lentamente”.
Don Julián, que acaba de llegar del Teatro Real y que representa en 
el prólogo la forma de entender el teatro del común de los afi cionados, no 
puede menos de mostrar su extrañeza ante las palabras de Ernesto y las acoge 
burlonamente:
¿Hemos de estar toda la noche a la caza de una mirada, de un suspiro, 
de un gesto, de una frase suelta? Pero, hijo, ¡eso no es divertirse! Para 
meterse en tales profundidades se estudia fi losofía.
Un drama en el que el principal personaje no sale; en que casi no hay 
amores; en que no sucede nada que no suceda todos los días; que em-
pieza al caer el telón en el último acto, y que no tiene título, yo no sé 
cómo puede escribirse, ni cómo puede representarse, ni cómo ha de ha-
ber quien lo diga, ni cómo es drama. (2002, 79-81)
Por medio de Ernesto, Echegaray nos muestra probablemente que sigue con 
interés las nuevas ideas del naturalismo. Y nos señala, al mismo tiempo, por 
boca de don Julián, las difi cultades que su introducción ocasionaría en los 
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escenarios españoles. Pero el hombre de ciencia que recoge habitualmente en 
la prensa los grandes avances científi cos y al que se censura por su desbordada 
fantasía no puede permanecer indiferente ante un movimiento artístico que 
defi ende precisamente la observación y la experiencia. Por ello, recurre en 
esta obra a los razonamientos utilizados por el librecambio para justifi car su 
posición y para proponer una vía intermedia que participa de las aspiraciones 
renovadoras del teatro y de su acercamiento a la ciencia; y que permite, a su 
vez, mantener, como veremos, los recursos y los efectismos que el público y 
los actores reclaman.
En su intervención Ernesto emplea, en efecto, extraños argumentos ante 
los espectadores para justifi car los procedimientos de El gran Galeoto. Al ex-
plicar la trama y sus intenciones, subraya cómo “de esas palabras sueltas, de 
esas miradas fugaces, de esas sonrisas indiferentes, de todas esas pequeñas 
murmuraciones y de todas esas pequeñísimas maldades; de todos esos, que 
pudiéramos llamar rayos insignifi cantes de luz dramática, condensados en un 
foco y en una familia, resultan el incendio y la explosión, la lucha y las vícti-
mas”. Comenta con su protector, don Julián, las difi cultades para componer 
el nuevo drama y enuncia claramente el objetivo del mismo: 
Yo solo pretendo demostrar que ni aun las acciones mas insignifi cantes 
son insignifi cantes ni perdidas para el bien o para el mal, porque, su-
madas por misteriosas infl uencias de la vida moderna, pueden llegar a 
producir inmensos efectos. (2002, 78)
Los hechos pequeños, en un medio tan complejo como la sociedad y por un 
encadenamiento de circunstancias desconocidas, se concentran y pueden pro-
vocar “inmensos efectos”. Ese sería el núcleo, la tesis de El gran Galeoto. Y, a 
solas en su gabinete, Ernesto, al concluir el diálogo en prosa, insiste de nuevo 
en la misma idea, cuyo sentido hoy resulta, sin duda, difícil de entender: 
Lleguen a mis aguzados oídos las mil palabras sueltas de todos esos que 
a Julián y a Teodora preguntaron por mí. Y como de rayos dispersos 
de luz por diáfano cristal recogidos se hacen grandes focos, y como de 
líneas cruzadas de sombra se forjan las tinieblas, y de granos de tierra los 
montes, y de gotas de agua los mares, así yo, de vuestras frases perdidas, 
de vuestras vagas sonrisas, de vuestras miradas curiosas, de esas mil tri-
vialidades que en cafés, teatros, reuniones y espectáculos dejáis dispersas, 
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y que ahora fl otan en el aire, forje también mi drama, y sea el modesto 
cristal de mi inteligencia lente que traiga al foco luces y sombras, para 
que en él brote el incendio dramático y la trágica explosión de la catás-
trofe. (2002, 84)
EL LIBRECAMBIO Y LOS MÉTODOS DEDUCTIVOS 
¿Qué quieren decir exactamente las expresiones utilizadas por Ernesto? ¿A 
qué obedecen las consideraciones sobre esos elementos minúsculos, esos gra-
nos de tierra que generan grandes catástrofes? ¿Qué sentido tienen los co-
mentarios sobre la necesidad de concentrar esos detalles, esas trivialidades 
que forman montes y catástrofes y que el autor observa con el cristal de su 
inteligencia? ¿De dónde proceden esas imágenes? 
Para averiguarlo, debemos volver a los primeros años de Echegaray en 
la vida pública, en los que se interesa por la economía política, participa en 
los mítines librecambistas y adquiere unas ideas, un marco conceptual, que le 
permite explicar el funcionamiento de la sociedad.
A mediados del XIX, cuando los librecambistas estudian las leyes que 
rigen la producción y la distribución de la riqueza, tropiezan siempre con un 
obstáculo: la complejidad de los mecanismos económicos difi culta la recta 
comprensión de sus razonamientos, impide ver las consecuencias del protec-
cionismo y favorece, por tanto, la propaganda de sus oponentes. 
El economista francés Frédéric Bastiat, al que Echegaray sigue con ve-
neración en sus intervenciones públicas a favor del librecambio, fue precisa-
mente uno de los ensayistas más capacitados para reclamar la atención del 
público y exponer las repercusiones negativas de las decisiones políticas de los 
gobiernos que apoyaban el proteccionismo (Fornieles 73-90; Bastiat 2004; 
Rodríguez Braun 2005 y 2011; Perdices; Pascual). En libros como Sofi smas 
económicos o Lo que se ve y lo que no se ve, Bastiat emplea un lenguaje sencillo, 
salpicado de ejemplos, para mostrar cómo la economía obedece a una compli-
cada red de infl uencias que el ciudadano rastrea con esfuerzo.
Para Bastiat, la vida social es, en efecto, el resultado de innumerables 
acontecimientos entre los cuales existen unos lazos a menudo invisibles. “En 
la esfera económica, un acto, una costumbre, una institución, una ley no en-
gendran un solo efecto, sino una serie de ellos”, asegura al iniciar Lo que se ve y 
lo que no se ve. Cualquier acción nos coloca, pues, ante una cadena casi infi nita 
de causas y efectos, que difícilmente podemos seguir. “No hay un hombre 
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sobre la tierra –se nos indica en las Armonías económicas– cuya condición no 
haya sido determinada por millares de hechos a los cuales son extrañas sus de-
terminaciones; aquello de lo que yo me quejo hoy, acaso ha tenido por causa 
un capricho de mi bisabuelo” (483).
De este modo, Bastiat adaptaba a la economía política los razonamien-
tos ya empleados en la Ilustración para aventurar una interpretación de los 
fenómenos naturales y sociales aún no explicados por la ciencia. Tal y como 
indicaba Holbach, todo en la naturaleza está enlazado, “debemos estar segu-
ros de que no existe causa, por muy pequeña y lejana que sea, que no produzca 
a veces los más grandes y más inmediatos efectos sobre nosotros mismos” 
(Holbach 149).
Para los librecambistas, ese encadenamiento de pequeñas circunstancias 
que no acertamos a percibir y que produce, en cambio, grandes efectos se 
observa con frecuencia en las cuestiones relacionadas con la economía y con-
funde habitualmente a la opinión pública: “Es fácil seguir durante mucho 
tiempo un principio falso, antes de que, por medio de consecuencias muy 
complicadas y que no perjudican al que aplica dicho principio, se llegue a 
comprender su falsedad” (Bastiat 1859, 23). Precisamente, los sofi smas de 
los proteccionistas cuentan, por este motivo, con el apoyo popular, pues las 
ayudas estatales generan unos bienes aparentes, que captamos en seguida, y 
dejan, en cambio, a oscuras los grandes perjuicios, a largo plazo, de quienes 
sufragan las pérdidas de una industria defi citaria.
Mostrar los efectos negativos que causan decisiones aparentemente ino-
cuas es la labor que emprende Bastiat y que continúan sus seguidores en Es-
paña. De ahí que esa misma idea la hallemos, por ejemplo, en las conferencias 
pronunciadas por los librecambistas en el Ateneo, cuando Echegaray censura 
el proteccionismo y fi naliza su intervención con estas imágenes:
Y no os admire que cosa tan ruin sea origen de tanto daño: que no es 
nuevo por desgracia, ver sobre la arena de la playa viejos y carcomidos 
buques […] solo porque unos cuantos gusanillos, que apenas podría per-
cibir la vista, mordieron con sus microscópicos dientes la soberbia quilla, 
mientras triunfante partía las aguas del océano. (1863, 99) 
Este tipo de razonamientos dejó sin duda una profunda huella en Echegaray. 
Lo hallamos con frecuencia en sus discursos librecambistas y en otros contex-
tos diferentes. En 1870 interviene en las Cortes como ministro de Fomento 
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y enuncia de nuevo la misma idea para recordar a los diputados la convenien-
cia de mantener una actitud vigilante y evitar los peligros que acechan aún 
a la Revolución de Septiembre: “La tempestad de un día reúne, acumula, 
condensa mil pequeñeces, mil miserias, mil nadas, mil verdaderos granos de 
arena, y, sin embargo, con estos granos de arena se forman montañas que 
amenazan con sepultar al viajero” (1870, 5139).
La compleja tesis expuesta por Ernesto en El gran Galeoto –“como de 
líneas de sombra se forjan las tinieblas y de granos de tierra los montes”, así “de 
esas mil trivialidades” surge “el incendio dramático y la trágica explosión de 
la catástrofe”– recoge a su vez expresiones casi idénticas a las utilizadas por 
Echegaray en las Cortes y tiene aquí su razón de ser. Al igual que en la econo-
mía o en la política, las murmuraciones, los hechos pequeños, aparentemente 
alejados de sus causas, pueden producir en El gran Galeoto grandes consecuen-
cias negativas cuya vinculación no acertamos a conocer ni a valorar. 
Es una idea clave que Echegaray repite en otras obras. “No hay en todo 
lo que nos rodea –señala, por ejemplo, don Julián en Dos fanatismos–, nada por 
insignifi cante, por ridículo, por mínimo que parezca, que no pueda conver-
tirse en una catástrofe” (1887, 47). 
Para el dramaturgo, el problema que plantea a veces en sus obras resulta, 
pues, similar al de los economistas cuando intentan advertir al lector sobre los 
peligros de unas decisiones en apariencia inofensivas. 
Al igual que Bastiat, Echegaray considera que es preciso realizar conti-
nuas campañas de propaganda en los mítines, en los diarios o en los escena-
rios. La ignorancia generalizada es el arma del proteccionismo. Por eso Bastiat 
afi rma que “todo el mundo –una expresión repetida en Sofi smas económicos–, a 
lo menos la gran mayoría, es víctima y cómplice a la vez”. Y con palabras que 
recuerdan el planteamiento y las expresiones utilizadas por Echegaray en El 
gran Galeoto, Bastiat sostiene que “lo censurable no son los individuos sino el 
movimiento general que los arrastra y los ciega; movimiento en que tiene culpa 
la sociedad entera” (1859, 140). Por el mismo motivo, Ernesto considera que la 
obra gira en torno a un personaje colectivo y rechaza centrar las culpas en un 
personaje que sobresalga por su maldad. Nos indica que el protagonista, todo 
el mundo, “toma parte en mi drama un instante brevísimo, pronuncia una pa-
labra no más, dirige una sola mirada […] obra sin pasión, sin saña, sin maldad, 
indiferente y distraído”. Emplea palabras que en 1881 nos remiten, en parte, 
al Naturalismo, como indicamos, pero que tienen en su caso una signifi cación 
añadida y que nos llevan del nuevo al librecambio y a sus debates teóricos.
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Los economistas, como Echegaray en El gran Galeoto, libran pues una 
batalla para alertar a la opinión pública de esos pequeños males que generan 
graves problemas. Pero ¿qué se puede hacer en estos casos para llamar la 
atención, para mostrar esa relación oculta entre unas causas escondidas y sus 
inesperadas consecuencias? 
El Economista, la publicación dirigida y redactada por Gabriel Rodríguez 
y por Echegaray para difundir los principios librecambistas, se encuentra ante 
el mismo problema. E indica a sus lectores una posible solución. El estudio 
de los hechos debe hacerse “examinando, no sólo el efecto inmediato, sino la 
serie de efectos que produce siempre cada acto, cada institución, cada costum-
bre” (Rodríguez/Echegaray 1856b, 94; Fornieles 91-108). 
En este camino, los datos proporcionados por la observación resultan 
imprescindibles –tal y como apunta Bastiat–, pero son también insufi cientes 
y nos llevan con frecuencia al error. Por este motivo, Bastiat considera que la 
economía política debe utilizar unos procedimientos específi cos y asigna un 
papel fundamental a la deducción en sus ensayos. Prefi ere seguir los mode-
los desarrollados por la lógica y por las matemáticas, y se aleja en este punto 
del camino seguido por las ciencias naturales. En concreto, para explicar sus 
ideas, el economista francés establece con frecuencia modelos deductivos ar-
tifi ciales que nos permiten apreciar el curso de las leyes naturales sin las inter-
ferencias de la vida cotidiana.
Veamos unos ejemplos. Para evitar el engaño de unos resultados aparen-
tes, los economistas insisten, en efecto, en trazar hipótesis extremas y mues-
tran una acusada preferencia por aquellos ejemplos peculiares que pueden 
parecernos exagerados, pero que tienen la ventaja de alejarnos de los estratos 
superfi ciales de la realidad y de los aparentes benefi cios. Por ello, John Stuart 
Mill, en sus Principios de economía política, cuando decide comprobar si los gas-
tos improductivos de los ricos redundan o no en benefi cio de los pobres, nos 
propone lo siguiente: “Puesto que es permitido poner cualquier caso por vía 
de hipótesis, imaginemos el caso más extremo que se puede concebir” (82-83). 
Para los librecambistas, la apelación a este procedimiento resulta im-
prescindible al ocuparse del proteccionismo y sus prácticas. “El hábito nos ha 
familiarizado de tal manera con estos fenómenos –nos explica Bastiat–, que no 
fi jamos en ellos nuestra atención, por decirlo así, a menos que no tengan algo 
brusco y anormal que los imponga a nuestra observación” (1858, 24). Por este 
motivo, a partir de un “supongamos”, Bastiat enhebra los hechos, encadena 
unos efectos con otros para que el lector comprenda las verdaderas conse-
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cuencias del proteccionismo. En sus artículos apela al humor con frecuencia 
y con maestría (Hazlitt), y provoca la sonrisa en sus seguidores al extremar la 
hipótesis y contarnos, por ejemplo, cómo los fabricantes de velas, persuadidos 
por las bondades del proteccionismo, quieren cegar las ventanas y balcones, y 
prohibir la competencia desleal del sol. De ahí que, al leer los argumentos y 
los ejemplos expuestos por el economista francés, tengamos a veces la sensa-
ción de hallarnos ante un cúmulo de exageraciones, ante una caricatura y no 
frente a una descripción de la realidad cotidiana.
Gabriel Rodríguez y Echegaray recurren en El Economista a la misma tác-
tica para probar la exactitud de sus observaciones: “Si admitís el microscopio 
en las ciencias naturales, no rechacéis en economía política ese otro microscopio 
a que dais el nombre de exageración; dejadnos que aumentemos la magnitud 
de ciertos hechos sociales, para hacerlos perceptibles a los miopes” (Rodrí-
guez/Echegaray 1856a, 63). Y si el gobierno defi ende la realización de obras 
públicas en la Puerta del Sol para crear puestos de trabajo, los librecambistas 
plantean con ironía la hipótesis más atrevida: ¿no sería mejor destruir todo 
Madrid para construirlo de nuevo y fomentar aún más el empleo?
Los originales recursos dialécticos y el radicalismo de los librecambistas 
no pasan lógicamente desapercibidos. En el campo de la economía hallamos 
así un adelanto de las controversias surgidas luego en torno al teatro de Eche-
garay. Mientras algunos contemplan admirados cómo en las obras de los eco-
nomistas “todo se encadena con el rigor de la lógica más acendrada” (Taine 
120), otros encuentran, en cambio, solo exageraciones o subrayan, como Bal-
mes, su habilidad para comunicar “a todo lo que tratan cierta apariencia de 
método, claridad y precisión que alucina y seduce” (117). El propio Bastiat 
advierte que los librecambistas son acusados de “teóricos, metafísicos, ideólo-
gos, utópicos” (1859, 7), palabras que recordaría sin duda Echegaray cuando 
Revilla intentaba analizar sus dramas y, perplejo, llegaba a la conclusión de 
que eran el producto de un matemático, de un sabio recluido en el laborato-
rio, alejado de la vida y de sus experiencias (Revilla 1877).
Por su parte, los redactores de El Economista niegan que se estén de-
jando llevar por la imaginación cuando proponen reconstruir Madrid. De esta 
forma intentan solo mostrar la falta de lógica de los argumentos usados por 
los proteccionistas, el absurdo que supone pedir que el Estado cree artifi cial-
mente nuevos puestos de trabajo. Consideran que aplican un procedimiento 
riguroso, pues la teoría científi ca se caracteriza, en su opinión, precisamente 
por seguir la evolución de los hechos en todas sus fases (Rodríguez/Echegaray 
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1856b, 94). Y ellos se limitan a utilizar, en palabras de Gabriel Rodríguez, “un 
método muy usado en las ciencias matemáticas con el nombre de reducción 
al absurdo y que consiste en admitir la exactitud de una proposición y, dedu-
ciendo las consecuencias lógicas de ella, hacer ver que conduce al absurdo” 
(1861).
Este mismo criterio es lo que Ernesto pretende llevar a cabo al escribir 
El gran Galeoto. Las exageraciones o el encadenamiento de los hechos no son 
fruto de la fantasía, sino que responden a un método y a un objetivo preciso. 
Por ello, Echegaray sale de nuevo al paso de las críticas recibidas y no cree 
apartarse ni un punto “de la más severa, de la más implacable lógica” (1881, X).
Ernesto, el autor en la fi cción de El gran Galeoto, concibe, pues, la obra 
como un experimento. Utiliza en el campo de la moral los mismos procedi-
mientos que los economistas liberales para mostrar lo que no se ve. Ernesto 
traza una hipótesis y estudia “todos esos que pudiéramos llamar rayos insigni-
fi cantes de luz dramática, condensados en un foco y en una familia” (Echega-
ray 2002, 77) para deshacer esos errores y alertar a los espectadores sobre los 
riesgos que, en el plano de la moral, implica mantener una actitud indulgente 
con unos hábitos inofensivos en apariencia. No se trata en este caso de ridicu-
lizar al adversario con la reducción al absurdo, pero sí de seguir una hipótesis 
hasta sus últimas consecuencias. Por este motivo, al igual que el científi co, el 
autor observa primero y luego, tal y como defi enden las tendencias artísticas 
del momento, decide las condiciones en que se realiza el experimento y so-
mete a los personajes a una manipulación intencionada.
Para Echegaray, las exageraciones señaladas por los críticos teatrales no 
desautorizan ni los argumentos ni los planteamientos que lleva a la escena. 
Una vez planteada la hipótesis y escogidos los datos iniciales, Echegaray con-
sidera que se limita a deducir unas consecuencias de otras, y a recoger, por 
último, los resultados. Esa es la tarea de Ernesto al escribir El gran Galeoto. 
Aplica una lente de aumento para que “esas mil trivialidades que en cafés, reu-
niones y espectáculos dejáis dispersas y que ahora fl otan en el aire”, muestren 
su verdadera condición. “Sea el modesto cristal de mi inteligencia –declara 
en el diálogo en prosa– lente que traiga al foco luces y sombras, para que en 
él broten el incendio dramático y la trágica explosión de la catástrofe” (84). 
A la hora de analizar la sociedad del momento, el dramaturgo observa a su 
alrededor y elabora un experimento en el interior de su mente aplicando con 
inteligencia unos principios y llevándolos a sus últimas consecuencias para 
que los espectadores puedan apreciar los resultados.
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El prólogo en prosa de El gran Galeoto intenta así mostrar que los recur-
sos empleados en sus dramas contemporáneos forman parte, por otras vías, 
de ese acercamiento progresivo a los logros de la ciencia al que se suman las 
artes. Ahora bien, ¿podían las justifi caciones teóricas de Echegaray persuadir 
a quienes le reprochaban esa ausencia de refl exión y criterio que había con-
ducido al fracaso del Sexenio? Probablemente, no. En la estela de la fi losofía 
kantiana, Revilla advierte con insistencia en la Revista Contemporánea sobre los 
límites del conocimiento y señala que las conclusiones de las ciencias sociales, 
entre las que se hallaba la economía política, no alcanzaban el rigor de las 
ciencias experimentales. Y en estos primeros años de la Restauración la revista 
utiliza los propios escritos de Stuart Mill para resaltar el carácter apriorístico 
de la economía política o censura incluso las últimas deducciones de Herbert 
Spencer apuntando con desdén que en la nueva sociología “la observación no 
interviene más que para confi rmar lo que sin ella se ha establecido” (Vincens 
150; Schiattarella). 
Como vimos, la Revista Contemporánea había nacido precisamente con el 
propósito de atemperar la imaginación de los pensadores españoles, siempre 
más interesados, según la publicación, en cautivar al auditorio que en el rigor de 
sus afi rmaciones. Con sus deducciones o exageraciones, el teatro de Echegaray, 
lejos de avanzar por los caminos de la ciencia, acrecentaba los problemas al crear 
“en el ánimo del espectador sensaciones y no sentimientos, agitaciones nervio-
sas y no ideas” (Revilla 1876b, 413). Para Revilla, la acumulación de efectos y 
situaciones que tanto fascinaba al público resultaba con frecuencia perniciosa en 
unos dramas que pretendían retratar la sociedad del momento, pues recordaba 
el desorden y los sucesos tan recientes del Sexenio y de la Primera República.
Al comenzar la Restauración, Echegaray ocupa una posición muy dife-
rente y su fi gura adquiere cada vez mayor complejidad. Comparte ciertamente 
la afi rmación de que la ciencia debe constituir el eje de la sociedad. Pero en 
el plano político se aleja de las posturas mantenidas por Revilla y por otros 
intelectuales procedentes del krausismo. Durante los primeros años Echega-
ray permanece vinculado a los grupos políticos de oposición que lidera Ruiz 
Zorrilla desde el exilio y sigue defendiendo aún los logros y la apasionada de-
fensa de las libertades y los derechos individuales realizada durante el Sexenio. 
Cuenta por ello con las simpatías de la prensa liberal y recibe en principio los 
elogios de fi guras como Leopoldo Alas, quienes encuentran en su teatro la 
audacia y el atrevimiento que el moralismo y las actitudes conservadoras de la 
Restauración pretenden desterrar.
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Para responder a las críticas en las que se cuestionan tanto sus recursos 
dramáticos como la moralidad de sus obras, Echegaray utilizará de nuevo las 
técnicas retóricas y la forma de razonar aprendidas en Bastiat. Justo cuando 
las campañas librecambistas se reavivan en 1881 para llamar la atención de Sa-
gasta, el nuevo presidente del Gobierno, Echegaray recupera probablemente 
sus lecturas como economista y sostiene, con más vigor aún, que aplica en sus 
dramas, una deducción lógica sin renunciar a sus planteamientos. 
Pretende así atender dos exigencias contradictorias. Por una parte, es-
tima que emplea en su teatro procedimientos acreditados en las ciencias socia-
les y considera, por tanto, que camina junto a los autores que intentan realizar 
un estudio riguroso de la sociedad.
Por otra parte, los recursos aprendidos de Bastiat le permiten respetar los 
condicionamientos de la escena y los gustos del público en oposición a las nor-
mas sostenidas por el Realismo y el Naturalismo. El encadenamiento de circuns-
tancias para que se pueda observar lo que normalmente pasa desapercibido y la 
habilidad para plantear situaciones extremas favorecen, en efecto, el lucimiento 
de los actores y se corresponden con las expectativas de los espectadores. Con 
el optimismo y la confi anza de un grupo social que asciende apoyado en sus co-
nocimientos profesionales, Echegaray se anima a plantear el deseo oculto en El 
gran Galeoto o los límites de la moral en Locura o Santidad. Sigue considerando 
que “los grandes hechos, las acciones nobles, los sucesos interesantes, los grandes 
caracteres” son “la materia propia del arte” (1917, 321) y procura aunar el aná-
lisis de problemas sociales –puesto de moda por Alejandro Dumas, hijo– con la 
estética romántica en la que se forma durante sus años juveniles.
De este modo, Echegaray atrae la atención de los espectadores y man-
tiene la pretensión de estudiar y reformar la sociedad con criterios semejantes 
a los de la ciencia, que las nuevas tendencias literarias reivindican. Frente a 
lo que dicen sus oponentes, el dramaturgo considera que sus actividades en 
los escenarios siguen respetando el proyecto político desarrollado por los in-
telectuales en 1860 en torno a La Razón. Con sus dramas puede sostener que 
desarrolla los mismos objetivos: educar, introducir en la sociedad conductas 
avaladas por la moral y la inteligencia. Para Echegaray, los discursos librecam-
bistas, los trabajos científi cos, los ensayos de divulgación, así como sus obras 
literarias revelan, en suma, el mismo impulso: buscan para cada problema 
social nada menos que “una solución única, científi ca, inquebrantable”, un sis-
tema regido por leyes precisas, inalterables, un futuro en el que “la mecánica 
explique la sociedad y el álgebra la belleza” (1869, 43).
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